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À LA SUITE DES HUIT SCÉNARIOS 
D’IMAGES D’APRÈS, NOUS 
VENONS PRENDRE AU SÉRIEUX 
CES HYPOTHÈSES AVEC 
DES MEMBRES DU PERSONNEL 
DE BULLION. 

CETTE FOIS-CI CE SONT 
LES PROJECTIONS DES ENFANTS 
QUI DÉCLENCHENT LES RÉCITS. 
NOUS OBTENONS HUIT 
ENTRETIENS QUI CROISENT 
LES REGARDS, FONT LE 
PONT ENTRE LE QUOTIDIEN 
DE L’HÔPITAL, SES INITIATIVES 
PASSÉES, ET SON FUTUR.



2

3

Croisé dans le gymnase, nous retrouvons Charles 
Boitel, éducateur, à son bureau dans lequel 
nous entrons grâce à un enfant qui nous aperçoit 
par la porte de sortie. Une douzaine d’enfants jouent 
à la Wii, d’autres colorient, un léger tournis dans l’air. 

H 
party 

L’hypothèse H Party imagine un hôpital de fêtes. 
Vous êtes en ce moment en plein programme 
des soirées de la semaine prochaine...

En effet, je prévois les activités, les soirées, 
les films pour les jours à venir. Je m’occupe 
de toute la vie des enfants en dehors du 
médical et du scolaire. D’ailleurs je n’ai aucune 
tenue, je suis habillé en civil. Dans notre métier, 
on ne reste jamais assis plus de deux minutes. 

Pendant ce temps, C.B. négocie la participation 
d’un enfant au jeu Just Dance — nous découvrons 
que le jeu existe ! — tout en donnant à boire à deux 
autres, tout en surveillant un groupe derrière nous.

On a certes beaucoup de matériel, mais bon, 
la moitié ne fonctionne pas.

Vous préparez d’autres événements ? 

La fête du printemps se prépare pour la fin 
mars. C’est chaque fois l’occasion, comme 
dans H Party, de se déguiser... Mais on ne 
s’arrête pas à se déguiser, on customise aussi 
les fauteuils, les accessoires. Les fauteuils, 
pour certains, sont maintenant constitutifs 
de leur corps. Il est naturel de les habiller aussi. 
Notre souci, ce n’est pas de leur faire oublier 
leurs pathologies. Ils ne peuvent pas l’oublier. 
Nous travaillons à vivre avec, à être joyeux avec, 
à pouvoir faire la fête, pour que les enfants 
avancent avec d’autres compagnons que 
la dépression. On a trouvé un mot pour cela, 
il s’agit de la résilience. On accepte le choc 
et on vit avec. Nous avions été frappés 
par le volume de la musique en passant près 

du bâtiment. Nous nous sommes fait la réflexion 
que c’était le seul endroit où résonnait la 
musique dans l’établissement, plutôt entouré de 
silence et de chants d’oiseaux. 

Cyril Faucin et Didier Bourguet, plongeurs, 
nous attendent à 10h dans le service. L’espace 
semble vide et calme entre petit-déjeuner 
et déjeuner, fraîchement nettoyé. Nous restons 
debout, il n’y a ni chaise, ni bureau.  

Il y a souvent de la musique ici... 

Oui, on vient de l’éteindre, mais on a toujours 
du son. En fait, c’est surtout pour couvrir 
les bruits que l’on met la musique. Vous voulez 
entendre ce que font les machines ? 

Le gigantesque lave-vaisselle se met en marche, 
avec un fond sourd, accompagné d’une machine 
rotative, plus percussive, remplie des plats en inox. 
Quelques basses se font entendre.

On peut dire qu’on est le service qui fait 
le plus de bruit ! C’est dû à la manipulation 
des gamelles en inox, des chariots en acier, 
de la vaisselle en verre... Puis il y a le 
bruit des machines. Une première machine 
lave les gamelles en frappant des billes dessus. 
La deuxième machine fait le bruit du moteur 
et de l’eau. Comme on préfère la musique 
au bruit des machines, alors on met le volume 
très fort. On s’est d’ailleurs fait acheter une 
bonne sono par la direction. Il faut de la 
puissance. 

Ca fait effectivement penser au bruit des 
timbales, et du tambour. Quelle type de musique 
aimez-vous ?

Tout sauf le rap ou la techno. Nous écoutons 
la radio et nous baissons pendant les pubs.

Comme vous ouvrez la fenêtre, on entend 
beaucoup la musique de dehors. Ca 
met un peu d’ambiance dans le coin qui est 
très calme. 

On ouvre la fenêtre car il fait un vrai climat 
tropical ici  : au moins 25 degrés et 
100% d’humidité. Mais les gens se sont 
familiarisés avec cette atmosphère sonore. 
On est d’ailleurs le service le plus convivial, 
c’est ici qu’il y a la meilleure ambiance. 
Mais en fin de journée, c’est sûr que le silence 
fait du bien. Sans boule-quies ou sans 
casque anti-bruit, on devient sourd au bout 
de 10 ans.Le self est une salle de bal

Sous la boule, les rencontres
C’est un bi-o-parleur
Les ondes passent

On y danse en costumes
Et il y a des courses de trial
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Entre deux rendez-vous, Pauline Lesterle, psycho-
motricienne, nous reçoit dans une des deux salles 
de psychomotricité. Sol lumineux et armoire pleine 
d’objets souples et roulants, de textures diverses. 

Just 
Dance 
Land 

En tant que psycho-motricienne, est-ce que 
l’hypothèse Just Dance Land vous semble 
pouvoir être réalisée ?

Nous travaillons sur les capacités sensorielles, 
motrices, émotionnelles, relationnelles et 
cognitives de l’individu. Nous essayons donc 
de considérer le corps comme un ensemble. 
Nous utilisons pour cela toutes sortes de 
médiations  : en premier lieu notre propre corps, 
notre voix, mais aussi des jeux, des miroirs, de la 
musique, qui font appel aux cinq sens du patient.

Comment interagissez-vous avec le patient ?

Il y a toujours un moment durant lequel je 
le laisse entrer en contact avec l’environnement, 
il doit se sentir acteur de sa prise en charge. 
En séance, je suis tour à tour observatrice 
et actrice sans que l’enfant s’en aperçoive. 
On peut parfois voir un rapprochement avec des 
techniques de prise de mobilisation passive 
comme la technique Feldenkrais. Nous ne faisons 
pas d’étirements, il s’agit avant tout d’inventer 
un langage corporel et de retrouver un plaisir 
des sensations, des mouvements. Je tente 
d’enseigner à exprimer ses émotions. 

Quel type de musique utilisez-vous ?

Je ne suis pas très calée en musique, 
c’est d’ailleurs bien dommage. J’utilise parfois 

des instruments de musique pour travailler 
le lien de cause à effet. Sinon, ce sont des sons 
que je diffuse sur un petit poste. Pour ceux-là 
je choisis plutôt des musiques de relaxation, 
des chants d’oiseau, ou des éléments naturels 
reconnaissables, comme le bruit de la pluie. 
Je n’utilise de la rythmique que si je recherche 
à obtenir un effet stimulant pour une séance.

Est-ce que vous êtes la seule à utiliser 
la musique dans vos prise en charge ?

Non bien sûr je partage cette médiation avec 
d’autres soignants, comme les kinésithérapeutes, 
ou les art-thérapeutes. Nous pratiquons d’ailleurs 
parfois le soin à deux quand il s’agit d’une action 
très douloureuse ou très anxiogène. C’est très 
agréable de combiner les approches, ça ouvre.

Dans notre hypothèse, on parle de la danse 
comme lien social. S’agit-il plutôt de prises 
en charge individuelles ou collectives ?

Il peut y avoir un aspect complexant dans 
la danse en groupe. C’est pourquoi je 
travaille d’abord le rapport au corps de façon 
individuelle, avec un miroir par exemple... C’est 
un outil très important. Mais il faut noter que le 
premier miroir reste la mère. C’est elle qui reflète 
le vécu de son enfant, par ses mots, son regard 
et ses expressions du visage. C’est donc déjà 
un rapport à l’autre. Une fois le schéma corporel 
intégré, il est très stimulant et libérateur de 
travailler le rapports aux autres corps, la danse 
en groupe. Dans ce cas de figure j’utilise plutôt 
des morceaux de musique qu’ils connaissent, 
une musique de l’été par exemple. On pourrait 
aussi imaginer d’autres groupes de travail par la 
danse, par exemple un groupe mère-enfant, 
père-enfant, ou même au sein d’une fratrie.

Je vois que vous utilisez beaucoup d’accessoires 
colorés, à paillettes, avec différentes textures, 
comme ces balles ou ces gros ballons qui 
peuvent déclencher le mouvement. 

Oui la grande diversité de nos objets, nos jeux 
visent à stimuler la sensorialité des enfants 
mais aussi leur créativité. On retrouve beaucoup 
d’objets de ce type en salle Snoezelen 
également. Le seul endroit de l’institution où 
il y a une boule à facettes.

Vous parlez d’inter-agir avec l’environnement, 
mais l’espace de cette salle est assez brutal, 
carré. Ca résonne, le mobilier est anguleux... 

C’est vrai que cette salle n’est pas 
adaptée. Cette table est même dangereuse 
pour certains patients. Ce n’est d’ailleurs 
pas notre salle de travail principale. Mais nous 
partons du principe que le danger fait partie 
de l’environnement de l’enfant. Une fois sorti 
d’ici ce sera à l’enfant de s’adapter à son 
environnement, et non l’inverse. Nous travaillons 
donc à montrer les potentialités de chaque lieu 
ou chaque obje mais surtout à mettre en avant 
toutes les potentialités des enfants. Tout devient 
sujet à un travail de psycho-motricité !

Lumière, musique, obscurité, 
silence

Les docteurs sont des 
chorégraphes

Plus de musique 
Une danse pour chaque mal

Ils sont heureux  
et guérissent par la danse



4

5

À la suite d’une visite en salle d’attelles, Véronique 
Marois, ergothérapeute, nous accompagne dans la 
salle Snoezzelen, dans le pavillon de rééducation. Elle 
ne connait cependant pas vraiment le fonctionnement 
de la salle. Une stagiaire de passage sait manipuler 
le dispositif et nous fait une démonstration. 

Re
garder 
un feu
Nous avons entendu parler de cette salle par 
les enfants. Elle nous semblait bien correspondre 
à l’hypothèse Regarder un feu qui parle d’une 
stimulation par les éléments naturels, le feu, la 
lumière, la chaleur. Pouvez-vous nous en parler ?

Il s’agit d’un espace de stimulation poly-
sensorielle. Il n’y a pas de fenêtre, on utilise 
la lumière, la couleur, le son, la température, 
les odeurs, etc. Il y a plusieurs types de 
matelas de souplesse différentes. Par exemple 
ce matelas à eau chauffant — qui pourrait 
évoquer la mer— bouge en même temps que 
l’enfant. Des animations lumineuses sont prévues 
au mur, réagissant à un matelas en damier au 
sol. D’autres animations se passent au plafond. 
Il y a aussi des colonnes d’eau lumineuses 
où circulent des bulles, elle sont très appréciées 
des enfants. La plupart de ces distractions 
peuvent être modulées, mises en mouvement  : 
la couleur de la lumière change, la boule 
à facette fait bouger des points de lumière. 

Regarder le mouvement régulier des vagues 
ou des flammes, cela fait penser à des 
techniques d’hypnose. Cette pratique a-telle 
sa place dans votre établissement ?

Oui, bien sûr, c’est une technique qui est utilisée 
en rééducation et régulièrement, des stages 
s’organisent ici. Nous explorons tous les types 
de distractions possibles.

Depuis quand la salle a-t-elle été installée 
et quels en sont les usages ?

Au départ nous étions assez démunis pour 
la prise en charge des enfants poly-handicapés. 
La méthode Snoezzelen a d’abord été pratiquée 
avec un chariot mobile, du matériel itinérant. 
Puis nous avons monté un projet de financement 
avec les pièces jaunes, ce qui nous a permis 
d’aménager cette salle. Elle permet une 
expérience vraiment immersive. On peut même 
y aller à plusieurs. Nous avons par exemple 
une enfant poly-handicapée qui vient une fois 
par semaine avec sa mère. C’est devenu un 
moment de partage très important pour elles, 
cela leur permet de se retrouver, de se rassurer. 
Elles ressortent toujours apaisées de cette 
séance que nous essayons de conserver quoi 
qu’il arrive. 

Ca a l’air assez magique. Est-ce qu’il y a un sas 
de décompression pour une sortie en douceur ?

Nous réfléchissons justement à un sas pour que 
le retour à la lumière, aux bruits et aux 
mouvements extérieurs se fasse de façon moins 
violente.

Tout le monde peut s’en servir ?

Au départ nous utilisions cette salle pour toutes 
les prises en charge délicates. Puis nous nous 
sommes aperçus que nous ne respections pas 
l’éthique de la Méthode Snoezzelen. Nous avons 
alors réservé la salle pour un moment de détente 
et de bien-être pour que la salle ne soit pas 
dépréciée par les enfants qui l’aurait associée 
à des soins douloureux. Nous avons alors suivi 
les formations et créé un planning d’occupation 
de la salle en limitant son accès au personnel 
formé. Une salle comme celle-ci est très utile 
dans notre type d’établissement. Elle pourrait être 
rapidement sur-exploitée si l’on ne faisait pas 
attention. Nous préférons que les personnes qui 
s’en servent l’inscrivent dans un véritable projet.

C’est tout de même une expérience très visuelle.

Oui mais sa modularité est telle qu’elle nous 
permet aussi de travailler avec des enfants 
avec des troubles de la vue, qui ne voient 
que les lumières très contrastées par exemple.

On est au bord de la mer
Un feu d’artifice par semaine

Les yeux crépitent
Près du feu de camp

On y tombe amoureux
Tout brûle
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Il est 12h30. Entre une présentation commerciale 
en retard et le déjeuner, nous nous entretenons 
avec Joséphine Grelet, kinésithérapeute, 
sur l’hypothèse espace protégé. Un maillot 
de bain sèche sur le radiateur à côté de nous. 

Espace 
protégé

Cette hypothèse se déroulant dans l’espace, 
nous avons imaginé un parallèle avec la piscine. 
Pouvez-vous nous dire les avantages d’une 
prise en charge dans l’eau ?

L’avantage principal c’est la disparition 
de la gravité et l’allègement du poids. Certains 
patients ne sont pas capables de marcher 
en dehors de l’eau, ou bien sont appareillés. 
Une fois la peur de l’eau dépassée, le 
changement d’environnement, l’arrivée dans 
l’eau est un grand moment libérateur pour 
eux. En général nous leur laissons le temps 
d’apprécier la libération de leurs mouvements. 
On mène des exercices, puis le jeu prend la 
place. L’eau a aussi des vertus apaisantes, 
par l’enveloppement dans un milieu homogène 
chaud. L’eau est toujours entre 29 et 34 degrés. 
Elle rappelle les sensations intra-utérines, et 
pour certains enfants il y a un réel déblocage. 

Comme une station spatiale, il s’agit 
d’un environnement très contrôlé. 

Oui, la piscine est très souvent contrôlée ; 
température, chlore, ph... Elle est soumise 
à des règles d’hygiènes très strictes. 
Parfois l’accès peut être condamné pendant 
une journée.

S’agit-il de prises en charge individuelles 
ou collectives ?

Cela dépend. Il y a parfois des psycho-
motriciennes qui font des séances dans l’eau. 
Des éducatrices sportives organisent des 
jeux de balles, en équipes, un peu comme 
votre jeu de foot sans gravité. En tant 
que kinésithérapeute j’utilise surtout les qualités 
de résistance de l’eau, pour la rééducation.

Est-ce qu’il y a d’autres services, 
soins plus spécifiques où l’eau est utilisée ?

Oui, on donnait des douches filiformes, 
qui servaient à assouplir la peau grâce 
à un du jet d’eau à la pression plus ou moins 
forte. Il y aussi des baignoires à remous, 
pour masser et faire bouger les personnes 
brulées en douceur.

Dans notre hypothèse, on parle de dose 
d’oxgène que l’on prend à un distributeur. 
On voit d’ailleurs des « robinets » à oxygène 
un peu partout ici. Mais est-ce qu’il existe 
des prises en charge sous-marines ? Avec 
des bouteilles d’oxygènes ?

Non, pas à ma connaissance.

On pourrait imaginer un pièce à gravité 
modulable, une salle ou le poids du corps 
et des objets pourraient être ajustés et adaptés 
à la résistance nécessaire à la rééducation. 
Est-ce que cela vous serait utile ?

Oui, ce serait très drôle et très utile. Du moment 
où cela est maîtrisé et que les enfants 
ne s’habituent pas un univers en suspension 
et deviennent sous-musclés. Le poids est souvent 
un frein à la rééducation.

Si un hôpital sur orbite ouvrait ses portes grâce 
à un bienfaiteur, vous seriez du voyage ? 

Oui pourquoi pas, si cela ne dure pas trop 
longtemps. Un stage d’une ou deux semaine 
peut-être. 

Est-ce difficile parfois de sortir du bain ? 
On se rappelle le moment ou l’on vide l’eau 
de la baignoire. 

Au moment où l’on retrouve la gravité et 
la température de l’air extérieur. On reprend 
conscience du poids des choses, même 
si la température extérieure est généralement 
très chaude. C’est un peu un retour sur terre.

Nous sommes dans 
une station spatiale isolée 

On y prend des bains de soleil
Des machines nous  
mettent au monde

On prend des doses d’oxygène 
au distributeur

La salle de sport sans gravité
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Julie Bessuel, cadre supérieure de rééducation, 
est dans un box vitré dans la salle de rééducation. 
Un bureau entre l’espace pris par des kinési
thérapeutes et des enfants en plein exercice 
et le bassin de rééducation. Ses outils de travail 
semblent être l’ordinateur et le téléphone.

Princes 
et prin-
cesses

Comment réagissez-vous à l’hypothèse 
de Princes et Princesses ?

Ici c’est très artistique, on retrouve un peu 
partout des traces des enfants : les 
photo-montages installés dans le couloir, 
par exemple. Il y a beaucoup de participations. 
Sinon, le nom des enfants est écrit et inscrit 
dans de nombreux endroits, sur les panneaux 
d’emploi du temps, mais aussi dans l’ordinateur 
bien sûr. 

Les enfants sont-ils des personnalités royales ici ? 

Les enfants repartent souvent sans un bon 
souvenir d’ici. Toutes les propositions qui 
permettent de faire rêver sont pertinentes. 
C’est un appel d’air non négligent au cours 
d’un séjour qui peut durer 4 ans, parfois 
beaucoup plus.
	

Il y a alors quelques comportements de « petit 
roi » mais aussi des formes de maltraitances 
dues aux lassitudes des accompagnants, aussi 
bien au domicile que dans les espaces de 
soin. Le personnel peut craquer. Il faut bien 
prendre en compte que dans une perspective 
princière de l’hôpital, personne n’est servant 
de qui que ce  soit. On ne peut pas être au 
service des enfants, malgré toute la douleur et 
les frustrations qu’ils subissent. Si l’on suivait la 
logique de votre hypothèse, les soignants seraient 
plutôt les nourrices du château, les précepteurs, 
les maîtres... ceux qui accompagnent et qui 
veillent, qui enseignent et qui soignent. Ce n’est 
donc pas non plus une prison dorée. Il faut 
se rendre compte que nos petits patients seraient 
morts s’ils étaient chez eux. L’hôpital est alors 
à entendre réellement comme un des lieux de 
la vie. Ce ne serait donc pas un château mais 
plutôt un internat, une pension ; pas un conte 
de fée mais une histoire à la Poudlard. Une école 
des sorciers sans limite d’âges, où l’on devient 
apprenti sorcier dès 6 mois.

En effet, on vient à la fois pour des soins 
individualisés, mais le groupe est très présent.

La vie en collectivité est ici forte, parfois 
intrusive. On se fait observer, on se fait 
inspecter. La représentation, propre à une 
royauté versaillaise, est ici subie. Il arrive 
même qu’une dizaine de personnes soient 
présentes, activement ou non, lors de la 
selle d’un enfant avec un poly-traumatisme. 
Il existe ainsi une forme d’hyper-tutoiement, 
dans toutes les sphères hiérarchiques. On 
efface systématiquement les noms de familles 
pour n’employer que les prénoms, puis on 
dérive rapidement vers les diminutifs. Il nous 
arrive parfois de ne plus savoir de qui l’on parle. 
Dans ces cas, le soin pourrait passer en effet 
par une ré-introduction des ritualisations royales. 

Une forme d’apparat royal n’est donc  
peut-être pas déplacée...  

On peut donner de l’importance à chacun 
et augmenter ainsi la dignité fragilisée des 
enfants. L’apparat peut ici avoir sa place. Nous 
avons certes appelé le nouveau kiosque en 
bois notre « petit Versailles », mais le port des 
masques, des costumes portés par le personnel 
de soin, sont autant de limites à cette possibilité 
de re-qualification. Il faudrait se projeter dans 
une dimension multiculturelle, que les masques 
de protection semblent venir du Taj Mahal !  

Le luxe propre à la vie de château n’est 
cependant pas l’objectif d’un espace de soin...

Nous ne pourrons jamais proposer un service 
de luxe. Nous n’en avons pas l’intention. Au 
lieu de se rapprocher d’un service d’hôtellerie, 
nous voulons proposer une forme de normalité. 
Nous voulons, opposer au luxe une forme 
d’attention aux personnes et aux espaces dans 
lesquels ils évoluent. Nous nous confrontons 
cependant encore à l’évaluation du bien-être 

On se fait transporter 
en carrosse

On habite un château  
avec des secrets

Tout le monde est autour 
de nous

Chacun sa médaille, 
chacun son trophée 

On nous tire le portrait
Notre nom reste gravé
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des enfants, qui se traduit rapidement en 
un questionnaire de satisfaction. Nous avons 
choisi un métier de contact et toutes les 
dimensions administratives sont pesantes. Les 
évaluations, nécessaires, se dirigent maintenant 
vers une diversification des terrains ; une 
évaluation de la qualité du soin, une évaluation 
de la prise en charge de la douleur... 

Nous entamions la discussion sur les traces 
numériques. Il semble que l’informatisation 
du dossier patient augmente la quantité 
d’informations sur le patient. N’est-ce pas 
une forme de biographie collective ?  

En effet, on a toute l’histoire du patient. Ils ont 
tous des biographes personnels. Nous avons 
toutes les informations sur les actes menés, 
chacun étant répertorié pour le suivi mais aussi 
pour le bilan mensuel que l’hôpital doit à ses 
tutelles. Tout a un code, sauf quand on fait pipi, 
et encore... On y ajoute les informations scolaires 
ici. Mais aujourd’hui, le système est lui-même 
malade, il a un virus. Ca lui arrive de temps à 
autres. Bref, aujourd’hui on a 90 ans d’archives 
patient dans la machine, mais c’est trop 
d’informations et cela ralenti parfois le système, 
nous amenant à utiliser des mails personnels. 

Cela est pourtant interdit...

En effet, c’est pour cela que nous avons 
à une époque développé des systèmes 
d’encodage, presque cryptographiques, 
pour ne jamais révéler les information 
permettant d’identifier le patient, en cas 
de fuite d’une boîte mail. 
	 Nous restons vigilants sur la sécurisation 
des données tout de même et comme 
dans un château, nous avons beaucoup de clés 
et de codes secrets à garder. 



8

9

Nous descendons au rez-de-jardin, une ergo
thérapeute est en séance avec un jeune garçon. 
De l’autre côté, une séance d’entraînement 
est en cours, les vélos sont en mouvement statique. 
Nous cherchons Véronique Marois et Christelle 
Papi, ergothérapeutes, en passant par les archives. 
Une fois retrouvées, nous nous installons dans 
un petit bureau, un four débranché derrière nous, 
des attelles neuves de poignet sur la table. 

Super 
Hero Go 

Dans Super Héros Go, on entend  
la petite résonance du mot « ergo ». 

C’est vrai nous aimerions bien être des 
super-héros, en étant assez disponible, pour tout 
le monde en même temps et tout le temps. 
Leur apprendre aussi à guérir tout seuls... 

Vous travaillez essentiellement en prise 
en charge individuelle ?

Oui, nous travaillons la posture du corps 
par le biais d’accessoires que l’on fabrique 
souvent. Nous ne faisons que du cas-par-cas. 
Cela peut être le choix d’un fauteuil roulant, 
d’un vêtement compressif, ou la fabrication 
d’une attelle, d’un plâtre, d’un masque ou 
d’un autre système de maintien. En plus, il 
est question d’exo-squelette dans l’hypothèse. 
On n’est vraiment pas très loin de l’armure. 
C’est le nom que donnent parfois les enfants 
à des corsets ou des dispositifs de maintien 
qui prennent le buste. D’ailleurs, les enfants 
le prennent parfois comme un super-pouvoir. 
Je pense en particulier à un système de 
maintien où l’on fixe les bras de l’enfant levés 
en l’air, presque comme un signe de victoire 
ou de démonstration de force. 

Dans votre salle, on peut voir à la fois des 
bandes, des pansements, des marteaux, des 
tournevis, des scies. Il doit falloir être assez 
à l’aise avec tous types de matériaux — et savoir 
les assembler — pour pouvoir faire des objets 
sur-mesure, inventer des systèmes de maintien.

Oui il faut être inventif ! C’est pour cette raison 
qu’on nous apprend des techniques diverses 
comme la poterie, la menuiserie, le macramé, 
le dessin, l’architecture, la vannerie, la mosaïque, 
la marionnette... Toutes ces techniques nous 
ont donné des bases pour fabriquer nous-même 
des objets, mais aussi pour proposer des 
activités manuelles aux enfants et les faire 
mobiliser telle ou telle partie de leur anatomie 
sans qu’ils ne s’en rendent compte.

Le travail du moulage, les matériaux et 
les technologies du sur-mesure ont énormément 
évolué ces dernières années. Est-ce qu’elles 
ont fait évoluer votre pratique ?

C’est vrai que quand nous avons commencé 
il n’y a même pas 5 ans, nous n’utilisions pas 
du tout les mêmes techniques. La fabrication 
d’un masque par exemple, était très longue 
et très coûteuse. Nous devions anticiper 
l’évolution de la matière à la cuisson, gérer 
le système d’aspiration... Maintenant c’est une 
seule et même machine qui fait tout, en une 
manipulation. Il n’y a que l’étape du moulage 
du visage qui reste longue et minutieuse. 

Vous utilisez les bandes de plâtre pour 
le moulage du visage. Il existe pourtant d’autres 
techniques plus précises et plus rapides...

En effet nous pourrions, comme dans d’autres 
centres, utiliser de l’alginate. Cependant, 
elle nécessite l’immobilité totale de l’enfant, 
donc l’anesthésie générale. Cependant ici, nous 
avons choisi d’anesthésier le moins possible...  
L’alginate est très anxiogène pour le patient 
car on couvre entièrement son visage, et la 
respiration se fait par des pailles. Nous mettons 
donc de la musique et essayons de rendre 
ce moment le plus doux ou même le plus 
festif possible. Parfois nous demandons à une 
psycho-motricienne de se joindre à nous, surtout 
si l’enfant est très jeune. Nous avons également 
testé le scanner 3D. Cependant, le même 
problème se reproduit. Sans l’immobilité totale 
les résultats ne sont pas probants. Par contre, 
l’impression 3D est très intéressante. L’impression 
des attelles est une technique qui est déjà 
utilisée par les ortho-prothesistes. Mais pour 
le visage ou même les mains tout cela n’est pas 
encore assez précis. 

Pour la fabrication des attelles, il existe 
des matériaux très colorés. Est-ce que vous 
proposez une personnalisation au enfants ?

Bien que ce soit parfois limité par le coût 
ou les délais, c’est aussi maintenant une 
question de goût. Quand nous fabriquons 
une attelle qui va pouvoir être refondue 
ou bien qui va être conservée longtemps par 

On se déplace vite en courant
Quand on est fatigué, 
on prend l’auto-rapido 

On y apprend  
des supers pouvoirs

On y devient plus fort
On s’auto-guérit

À notre tour  
de sauver des gens 
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l’enfant, nous lui proposons plusieurs options 
colorées. Pour le Velcro aussi nous avons 
plusieurs couleurs au choix dont des couleurs 
fluorescentes... Pour les vêtements compressifs 
également, nous avons réussit à proposer un 
petit choix de couleurs. Nous essayons d’ailleurs 
de faire pression sur nos fournisseurs car nous 
trouvons cela important. Nous avons arrêté 
de penser que la prothèse pouvait être invisible, 
alors autant en faire un accessoire de mode. 
Cependant c’est intéressant d’observer qu’ils 
ne demandent jamais de couleur pour le visage. 
Même si un masque peut fortement ressembler 
à un accessoire de super-héros, ils continuent 
de le cacher le plus possible. 

Pensez-vous que cela soit possible d’augmenter 
la personnalisation et l’appropriation des 
prothèses et orthèses ? Les considérer comme 
des trophées, y intégrer des feuilles d’arbres, 
du sucre, des paillettes, des confettis, des 
pigments, travailler la qualité de surface même ?

Oui, c’est une bonne idée ! Nous pourrions 
le faire lors d’un atelier. Sauf pour le sucre 
car cela poserait des problèmes d’hygiène.

Est-ce qu’il y a de la compétition 
entre les enfants, est-ce qu’ils comparent 
leur accessoires ? Leur pathologie ? 

Ici ils sont tous des super-égaux ; à la fois 
exceptionnels et égaux dans l’anormalité. 
Ce qui n’est pas le cas à l’extérieur. Ici ils 
se côtoient sans peur et presque sans jugement, 
plutôt avec la curiosité et la malice des enfants. 
Peu d’adultes pourraient endurer ce qu’ils 
subissent ici. Par exemple je suis en train 
de fabriquer des attelles pour les mains d’un 
petit garçon brûlé. Nous le faisons alterner 
entre six types d’attelles différentes pour varier 
les postures de ses mains et maintenir leur 
souplesse.

Dans notre hypothèse les enfants parlaient aussi 
de moyens de transports révolutionnaires, comme 
l’auto-rapido. Est-ce que vous en connaissez ?

Cela pourraient être certains types de chariots 
roulants qui sont très bien fait. Malheureusement 
ce sont rarement les modèles qui sont choisis 
faute de temps et de moyens, car ils ne sont 
pas pris en charge ...par la sécurité sociale. 
Il y a aussi la joellette, ce système de portage 
d’un patient par quatre adultes. C’est très 
impressionnant pour les enfants car ils peuvent 
aller vite et loin, dans des endroits inaccessibles 
en fauteuil comme des chemins forestiers. 
Je pense aussi à un enfant qui avait besoin 
de mouvement pour se concentrer. Je lui 
avait proposé deux exercices éloignés dans 
l’espace, et un moyen de transport pour relier 
les deux  : une planche à roulettes. Pour chaque 
patient nous établissons un « profil sensoriel » 
et nous cherchons une solution adaptée.

Est-ce que vous intervenez aussi auprès 
des parents en tant que conseillers ?

L’ergotherapeute recherche sa propre 
inutilité et l’autonomie du patient au 
quotidien. Nous intervenons aussi a domicile, 
pour identifier les besoins moteurs de 
l’enfant et conseiller les parents dans 
l’adaptation de son environnement. Nous 
travaillons avec les enfants et leur parents, 
pour les convaincre qu’ils sont capables 
et pour pouvoir disparaître ! 
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Morel, chef cuisinier, en tenue, pantalon de cuisine, 
tablier, charlotte, devant la porte de la chambre froide. 
Il nous fait entrer dans son bureau, ôte sa charlotte. 
Nous lui racontons l’hypothèse des Batliments.  

Les  
batli
ments

C’est la réalité ! 

Comment ça, toute l’hypothèse est en fait déjà 
en cours ? 

Pas complètement, mais beaucoup de choses 
se pratiquent, se sont pratiquées, ont été testées 
ici et ailleurs. Nous avons déjà envisagé un 
projet de potager ici. On peut cultiver, en faire 
un espace pédagogique certes, mais aussi 
consommer la production à laquelle les enfants 
participeraient. Par ailleurs, un ami travaille près 
de Chambéry dans un service avec un petit 
élevage. Cela ne concerne donc pas uniquement 
les légumes. 

La participation à la production est un point crucial 
qui ressort de ce scénario...

Sans doute, mais c’est surtout la traçabilité. 
Si on cultive ici, on sait d’où ça vient, comment 
on s’en est occupé. Cela reste une production 
locale. Les circuits les plus courts sont à favoriser. 
Ainsi, je fais très attention à l’approvisionnement 
des cuisines, je cherche à développer une 
production locale. Un avenir souhaitable pour 

les cuisines serait de permettre de suivre 
et de saisir le chemin de la fourche à la 
fourchette. L’évolution technologique devrait 
se diriger en ce sens  : permettre une cuisson 
à température juste, comme nos grand-mères 
qui laissaient mijoter pour faire autre chose 
pendant ce temps. Les automates devraient 
nous laisser le temps de faire du cru, 
d’éplucher des carottes pendant une cuisson 
sans risque, et qui conserve le goût !  

Dans les Batliments, il est aussi question 
de participer à la préparation, être jardinier 
mais aussi cuisinier... 

Des ateliers de cuisine se pratiquent 
régulièrement dans la cuisine aménagée des 
ateliers pour l’éducation thérapeutique 
du patient. De plus, lors de certains événements 
comme la « journée des familles », les enfants 
préparent un plat qu’ils offrent aux autres 
patients mais aussi à leurs parents. Ils suivent 
alors les recettes, les adaptent, les notent 
sur les fiches techniques... Nous avons tenté 
aussi de faire participer les enfants à la 
confection des entrées. Celles-ci étaient 
ensuite proposées dans le self. C’est aussi très 
valorisant. Ils peuvent par ailleurs avoir une 
meilleure compréhension des enjeux d’hygiène 
et d’approvisionnement dans les cuisines 
collectives, tout en apprenant des gestes 
techniques. Mais ici encore, le personnel n’est 
pas assez nombreux pour poursuivre de tels 
dispositifs. 

Est-ce un restaurant ? 

Pas vraiment. Il est question ici d’apporter 
avant tout un repas équilibré dans une situation 
qui reste ritualisée, celle du repas commun, 
assis à la table. Cette situation de base 
est essentielle. C’est celle du repas familial 
également. L’expérimentation, l’exception, 
que ce soit par d’autres postures, mais aussi 
le jeu du restaurant, doivent rester spécifiques 
et ponctuelles. Cela n’empêche pas le voyage 
par des plats ou ingrédients exotiques, ou 
des repas à thèmes. 

Un potager qui pourrait devenir médicinal ? 

On reste vraiment sur l’aromatique plutôt 
que le médicinal. Par les herbes, on peut 
produire une quantité plus importante sur une 
petite surface, et permettre alors une 
consommation plus importante de la production. 
Cela serait possible aussi sur quelques 
légumes courants, la tomate, la carotte, 
la pomme de terre, mais aussi les oignons 
et les échalotes. Nous cherchons à développer 
une alimentation saine et locale. Le soin vient 
pour nous de la traçabilité. Si l’on sait comment 
cela a été cultivé, comment c’est préparé, 
alors le bien manger vient d’un bien produire. 

On y cultive un potager
On est jardinier, et cuisinier

On voyage en mangeant 
tout ce qu’on veut

Les pizzas font partie 
du traitement

Les fourmis grignotent 
nos plâtres

Les bâtiments 
sont des aliments
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semble faisable ? 

C’est tout à fait possible. Médicalement et 
du point de vue de l’hygiène, je ne me prononce 
pas... Par contre on pourrait envisager d’utiliser 
de la vaisselle comestible... 

Une petite porte sur cour, une seconde, un escalier, 
deuxième à droite, nous entrons dans les espaces de 
la diététique. Depuis nos sièges, faces à Sophie Niney 
et Régine Gendin, dietéticiennes, nous apercevons 
une autre cuisine qui prend des airs de laboratoire.    

Nous avons beaucoup parlé de la participation 
des enfants à la production des plats.  

Nous menons en effet des ateliers avec des 
éducateurs spécialisés au sein de la cuisine 
thérapeutique. Nous leurs apprenons à 
comprendre et à évaluer les quantités, les 
proportions. En diététique, tout est une question 
de mesure. Nous proposons aussi des temps 
plus festifs, où les adolescents proposent 
un plat de leur région, choisissent des invités, 
jouent les hôtes. Cela fonctionne bien en petit 
groupe. Parfois, nous accueillons aussi les 
parents. Cela permet de transmettre certains 
gestes, certains savoirs, que nous devons valider 
pour la santé de l’enfant. Nous produisons 
aussi des supports écrits, parfois illustrés, pour 
permettre cette médiation. 

Votre action se situe entre l’hygiène, les régimes 
adaptés et les goûts...

En effet, nous avons une marge de manœuvre 
très limitée, mais nous avons ici la chance de 
conserver une place forte par rapport à d’autres 
établissements. La cuisine qui se trouve ici est 
un complément de celle qui se situe au-dessus. 
Les cuisiniers préparent les plats pour tout 
le monde et les diététiciennes préparent ici 
le spécifique. Nous avons jusqu’à 90 cas 
particuliers à gérer autour d’un menu à la 
semaine. Pour gérer cette spécificité il nous 
arrive d’aller acheter des compléments dans 
les supermarchés du coin. Par exemple 
un chocolat à 95% car il est faible en sucre 
et riche en graisses. Certains enfants doivent 
éviter les protéines, d’autres risqueraient 
de tomber dans le coma s’ils mangeaient un 
bout de viande. L’alimentation des  enfants 
fait complètement partie du traitement. 
L’outil informatique nous sert alors à intégrer 
cette hyper-spécificité. 

Cela ne doit pas être facile de combiner 
toutes ces contraintes aux goûts et aux envies 
de l’enfant.

c’est vrai, mais nous devons les prendre 
en compte car notre objectif est avant-tout 
que l’enfant accepte de se nourrir, c’est 
pourquoi nous lui faisons remplir des « fiches 
de goût ». Son appétit peut varier dans la 
durée dans le cadre d’un séjour long qui peut 
être éprouvant pour un enfant sans ses parents. 

D’autres enfants viennent des Antilles ou 
du Magrehb et doivent s’adapter à une toute 
autre alimentation en venant ici. On se rend 
compte du rôle affectif, culturel que peut 
jouer la nourriture.
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L’un d’eux est en vacances, l’autre est hospitalisé... 
mais par chance, nous rencontrons Thierry 
Morain, responsable de l’entretien et de la 
maintenance de site. Il est en plein travail dans 
son bureau mais il accepte de se faire déranger. 

Zoo- 
pitaux

En quoi l’hypothèse des Zoopitaux touche-t-elle 
à votre activité ?

Je m’occupe ici, avec mes équipes, de l’entretien 
d’un site de 75 hectares, dont 12 seulement 
sont clôturés. Ces 12 hectares seraient largement 
suffisant aux activités de l’hôpital  : promenades 
à pied, en vélo, en joliette, à dos de poney 
ou à dos d’âne... Nous gérons la partie clôturée 
et l’O.N.F. contribue ainsi à l’entretien et 
au déboisement des terrains non clôturés. 

Les enfants ont formulé des désirs de cabanes 
dans les arbres pour y séjourner...

Un projet de cabane est tout à fait envisageable, 
mais les coûts nécessaires à la construction 
d’une plateforme stabilisée et répondant 
aux normes de sécurité sont trop importants. 
Si l’on dépasse cette contrainte, on pourrait 
y passer la nuit, et ouvrir ainsi les chambres 
à l’extérieur, mais le problème de la surveillance 
se  poserait alors. Il y a des clôtures, donc 
aussi des fugues parfois. 

Ils mentionnent des plantes dont on prend soin, 
et qui nous guérissent en retour...

J’ai visité en Martinique un jardin médicinal tenu 
par Ti Gilbé, un passionné de plantes et de 
leurs vertues. Aux 3 Îlés, il a développé ce jardin 
magnifique dans une région isolée en pleine 

montagne. Le jardin devient alors naturellement 
la pharmacie du coin. L’histoire des jardins 
médicinaux n’est pas neuve, mais la tradition s’est 
ici malheureusement perdue. Nous avions entamé 
le dessin d’un jardin à vocation pédagogique, 
permettant d’entamer cette réflexion dans nos 
espaces. Le frein financier est pour le moment 
encore trop fort si l’on veut stabiliser les sols afin 
de permettre des accès aux fauteuils. 

Qu’en est-il des animaux ?

En dehors des poneys et des ânes — qui 
attirent tant les enfants qu’un protocole de soin 
se développe sous le nom d’asynothérapie — 
nous avons sur le site beaucoup de sangliers 
qui font souvent des ravages sur les pelouses 
et les espaces plantés, mais aussi des chevreuils, 
des biches et quelques cerfs, moins visibles. 
Les chats aussi sont nombreux, à la suite 
d’une portée qui s’est vite reproduite. La nuit, 
ce sont eux qui veillent en effet...  

Pourrait-on plutôt parler d’une ferme 
hospitalière ?

Oui pourquoi pas, une petite ferme mobile 
est souvent passée sur notre site, mais pour 
durer, il faudrait envisager un partenariat 
public-privé, ce qui est structurellement très 
délicat. Nous exploitons un terrain qui est 
la propriété de la région. 

Tout est en plein air,  
c’est une oasis

On y soigne les plantes  
et les animaux

Les plantes  
nous soignent aussi

On dort dans les arbres
Et les chats brillent et veillent
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